故事发生在当代天津，讲述了居住在老城区福寿里普通百姓彭念祖一家人的快乐生活。
彭念祖一辈子想有个儿子来兴业耀祖，却偏偏只生下了三个女儿。于是他便招姑爷进门，因为他信奉“一个姑爷半个儿”的老例儿。
这是个典型的天津卫老家庭，每个家庭成员身上都有着明显的优点和缺点。一家三代八口人，在彭念祖、张喜凤老两口的带领下，伴着酸甜苦辣，小日子过得有滋有味。一家人虽然和和睦睦，却也经常磕磕绊绊；过日子虽不愁吃穿用戴，却离“小康”的日子还有一截儿；对亲朋邻里虽热情仗义，却难免是非常伴；对旧俗陋习虽看不惯，却也“只缘身在此山中……”无论世界上发生了怎样的大事小情，在这个家庭里都会有所回应。透过彭家这个小窗口，我们将感受到整个社会的发展进程、人文理念和强烈的时代特色。
聊聊聊，但又不是普通意义的话痨，是类似织网似的一种对人心欲或念的编织；第一个故事有少女于感情里的清爽；第三个故事编的特别妙，平平而有奇，是情感于生活里的湮灭又召回；最喜欢第二个故事。
他说，他说，她说，并为事情画上句号。这个想法是有了，可是拍得也太偷懒了，从镜头语言上几乎没有展现视点的不同，只是用事实细节、演员表演来体现女性与男性对一场强奸及其前因后果的认知差异，完全没有通过视听来从生理层面剖析身体和心理体验差异。讲述者变了，作为观众的眼睛的摄影机却没变，甚至机位都复制粘贴，那观众与这三个叙述者的距离又能怎么变化？要是缺少在此类案件中应将更相信女性作为权宜之计的共识，那单凭三段的顺序并不能真的将讲述真相的权利交给女性、使女性的叙述更有说服力吧？只能强加一星以示我依旧鼓励 Ridley Scott 几十年坚持不懈地支持性别平等。
其实内容都是简单到俗的内核，但是就不知道为什么处理的特别舒服流畅，留白很妙，且深度，这种观影像是在读村上春树的小说。也有点像日式的侯麦，只是亚洲人特有的细腻和对女性那种自我的剖析都更易产生共鸣。最喜欢第三个故事，整个故事浪漫并散发着如阳光一样温暖的善意。
滨口龙介终于找到他最适合的表达方式：以一个主题概念为核心的人物关系延展。洪尚秀专注于拍摄人物的状态与情绪，滨口龙介则着重呈现事件发生的过程。三段呈阶梯式延伸的命题作文，分别展示了：偶然对现实的毁灭，偶然对想象的开悟，想象对过去的弥补。《魔法》中的魔法，是脑海中的直觉所引发的一次决斗，以言语为刀，最终被另一次偶然击败，落荒而逃。《敞开的门》里那扇反复开关的门，正如二人之间反复拉扯的心绪，朗读的声音越来越微弱，而内心的声音越来越高亢，读者的想象与作者的想象彼此爱抚，创造了一个凌驾于原有想象之上的幻觉之书。《再来一次》里上下追逐的二人，以回忆作为基底，用想象作为材料，搭建了一座从过去到未来，但仅限于当下的治愈之桥，是对遗憾的弥补，也是对未来的憧憬，是平凡生活中的魔幻时刻，也是特殊情景下的善意谎言。
那些游离于生活之外又能与生活平滑接壤的偶然与想象，才是我们活着的生趣吧。就像教授说的，不抱期望地相信它们的存在，我们才有可能在某个瞬间与某个人，产生奇迹般的共鸣与共勉。
基本全靠对白的电影我真的少见又少见
HKIFF2021@香港文化中心 台词质量绝了。
特别文学化的影像表达，真正作家型的电影导演，整个观影经历都如片头所提示的，像阅读由三个短篇故事组成的作品集。虽然故事里布满了人生中可能有的偶然与巧合，却比《驾驶我的车》少了许多刻意而多了很多的自然感。电影内容非常扣题，偶然事件是表面的人生，而几位女性主人公还有与之平行的发生在想象界的生活。日本好像盛产“妇女之友”型的男导演，滨口能在日益贫瘠的当代生活里发明影像表达的新风格，真的令人激赏。
再度=魔法>把门打开。魔法最有影像的魔力，窗中反射的女子给我掌控者的错觉，后来恍然这是欺骗性的幻象。再度比较的文学，我最喜爱。把门打开文学倾向过重，写成小说更好。两个帅哥选得不错。
时间慢慢的摧毁一切，你我也慢慢淡出了 他/她 的人生.
滨口龙介太知道摄影机怎么放了，而我在观影中也会预设他摄影机摆放的位置，这个小游戏也令整个观影多了些些“偶然与想象”的乐趣。最喜欢1（我总是会被这样的所捕获），“我们通过谈话在抚摸着彼此”“啊，太色了”，“真心话有时就是一时冲动说出来的，我也是一时冲动来到这里的”；2很精巧，就像教授说起自己获奖的小说时首先强调的是“结构”，一种互文；3有点想掉眼泪。
我们所经历的都是偶然，那个状态下的另一个选择，另一个字母送达的那个邮箱，还有重逢的那个高中老同学，偶然之外都是想象。电影看完有种久违的兴奋感，确实很妙很喜欢，情感冲突有种细腻的设计感，又丝毫没有狗血的感觉。可能大量对白会劝退很多观众，但就如文字能给予更多的想象空间，偶然间或许我们就错过了更多的不一样的人生，不是对与错，而只是各自经历与体验。
滨口龙介太知道摄影机怎么放了，而我在观影中也会预设他摄影机摆放的位置，这个小游戏也令整个观影多了些些“偶然与想象”的乐趣。最喜欢1（我总是会被这样的所捕获），“我们通过谈话在抚摸着彼此”“啊，太色了”，“真心话有时就是一时冲动说出来的，我也是一时冲动来到这里的”；2很精巧，就像教授说起自己获奖的小说时首先强调的是“结构”，一种互文；3有点想掉眼泪。
再度=魔法>把门打开。魔法最有影像的魔力，窗中反射的女子给我掌控者的错觉，后来恍然这是欺骗性的幻象。再度比较的文学，我最喜爱。把门打开文学倾向过重，写成小说更好。两个帅哥选得不错。
三星半，絮叨一直是我的痛点。故事二中的教授可真惨啊，学生连segawa和sagawa都分不清啊。
当看到滨口对于三个推镜头的处理的时候，我和恩仔脑海里共同浮现了一个名字，____（某青年导演）。于是你只能深深地感叹，天赋/直觉对于技艺的赋能是如此之巨大，它可以通过后天操练来补足，但是灵光一瞬的魔法在普普众生里，显得那么傲然又应当如是。简单平实的调度承载了得以让观者戚戚然的深邃文本，所以只要一个更为简单的变奏（急推），就让整个磁场骤然倒转。从《魔法》到《洞开》再到《复见》，三个推镜头被赋予不同的变奏意义，又共同服务于同一个大的主题；三个片段之间不必把它们用硬性的、必然的逻辑串连，因为“偶然”与“想象”谓之曰“轻巧”，它的起点是极轻的，但是人性、情感与其后产生的涟漪，又是一颗不安的石子。日后你看不见波纹，但它已在湖底，与鱼虾水草共生。
这是最像村上春树小说的电影，对男女关系和爱情的定义都非常村上，村上小说里爱不是凡俗的理解（貌美，金钱，性，等等）村上小说里爱都源自独一无二的彼此理解，默契，双方对对方灵魂的触摸，第一个故事里女主之一描述的爱情就是这样的。第二个故事里少妇学生对老师的情绪也是如此，第三个故事两个陌生人之间也产生了这样的火花。村上还有个特点就是情节走向的意外，这个是为了悬疑，但仍然意料之外情理之中。
资料馆大银幕观看补标。错过了第一个故事。
太喜欢第三个故事了，对白引起了共鸣，而且是一个非常点题的故事。我这次来见你，不是为了挽回什么，只是为了说出当年没有说出来的话，尽管这会让你痛苦，但是痛苦对我们的人生至重至深，曾经的感情让我们的人生有了缺口，就算别的地方再怎么圆满，但这个缺口却怎么也填不上。
第一个故事是《夜以继日》的后续，时间线继续前行，朝子把所有未说出的话都说出口，爱情以伤害的形式彻底爆炸开来，朝子又把所有话收回口中，时间线往回倒流。第二个故事是滨口人物观一次清晰地展露，也有对于创作的自我指涉，滨口就是那个作家，把不被社会认同的道德观通过艺术作品展现出来，与侯麦一脉相承。第三个故事最喜欢，看到友邻说后疫情电影的确实不假，两个同样残缺的人却刚好互相补全，其实旁溢的侧支也很精彩——小林的丈夫和高中女同学联系，而夏子正站在那个高中女同学的立场上，我们在不同的故事里扮演着不同的角色，有时对立有时融合，这也是叙事的魅力。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
