徐小雷和苏雨是一对恩爱的年轻夫妇，他们之间的温馨与浪漫令许多朋友羡慕不已，而苏雨研制的电脑程序更成为多种势力关注、争夺的中心，两个同名同姓的李牧是其中两股势力的代表。尤因两人姓名相同，更使整个事件扑逆迷离。为了迫使苏雨就范，大李牧通过林大夫把徐小雷诊断为爱滋病，至使苏雨为了给徐小雷治病而四处借债又被迫走上了出卖程序的道路。而当苏雨盗窃了程序，却又在一场人为制造的车祸中丧生。罗乃鸣是大李牧在美国认识的女友，她在国内时，曾帮助过徐小雷，并深深地爱上了他。回国后，得知徐小雷和苏雨结婚心中不免有些失落。为了帮助徐小雷，她卖掉了自己的车，然而她并不知道大李牧正是制造这一悲剧的元凶。小李牧与苏雨是青梅竹马的初恋情人，因为双方父母的关系，没能结为夫妻，但用小李牧的话说:苏雨欠了他一条命。小李牧似乎更有可能取得那价值数千万的程序。徐小雷终于发现自己没有患爱滋病，他要揭穿这个阴谋，他要探知自己深爱的苏雨背后到底隐藏了什么。他追踪林大夫到大连，又追回北京，当他找到林大夫时，林大夫已经被杀了。公安局对程序被盗案非常重视，同时对苏雨的死产生了怀疑。小李牧以他的敏感对大李牧的行动了然于心，并发现公安局已经立案侦察。一天，他来到徐小雷家，告知他和苏雨的关系。信誓旦旦地保证，苏雨的死与他无关。之后，把一张磁盘交给徐小雷，说是替苏雨暂存在这里的。罗乃鸣劝徐小雷把磁盘交给公安局，徐小雷没听，他担心因些会使苏雨成为罪犯。他自己打开了磁盘，但他万万没想到，这是一张病毒盘。这使罗、徐后悔不已，在收拾苏雨的东西时，发现苏雨把程序盘藏在了自己的镜框背后。在罗乃鸣家，大李牧见到了和罗在一起的徐小雷。大李牧为夺取程序劫持了徐小雷，罗乃鸣为了救徐小雷，提出用程序交换徐小雷。大李牧将程序盘交给香港的买家，不想那张磁盘是假的，大李牧被香港买家杀死。这使罗乃鸣陷入了绝望。这时，已经爱上罗乃鸣的小李牧来到了她家，告诉她，程序盘被他调了包。香港买家怀疑假磁盘是徐小雷和罗乃鸣合伙所为，派杀手找徐、罗算账。小李牧识破香港买家的阴谋，冒死救下了罗乃鸣，并带她离开了北京。小李牧的行动震撼了罗乃鸣，决定跟小李牧出国远走天涯。就在他们离境的前夜，罗乃鸣发现自己怀孕了，怀的徐小雷的孩子。小李牧深感和罗乃鸣不会有真正的幸福，执意将罗送回北京。小李牧将罗送回了北京，终于被公安局发现，对峙中，年轻的侦察员彭苇为了不伤害罗乃鸣而被小李牧击中，罗用彭苇的枪逼迫小李牧把程序盘交给彭苇。彭苇却说，真的程序盘早就在公安局的手里了。小李牧彻底崩溃了，打死了闻讯赶来的徐小雷，自己死在了罗乃鸣的枪口下……
三星半。因为全程叨逼叨让人生出还不如去看小说的烦躁感，但三场对话又如侯麦般精妙，让人觉得美好，动人，讽刺，乃至惊心动魄。
探索了人类状况的多个方面，所有这些都产生了令人愉悦的影响。#BJIFF2021 9.27@保利天安门
在电光声影中寻找心灵的平静。第二个故事读书部分的对白，真心太精彩。像有把叉子直接挑开日本社会的内核，又轰地一声把日本文化在世界之林地地位猛地提高很多很多！
隔开角色的橱窗玻璃和打开却隐闭的门都成为了情色的纵容者，选择的词语和模拟的声音潜行入骨，引领观众进入想象的结界。这在第三个短片中得以升华，当显性的展示演变成一段偶然的关系，あや扮演昔日恋人与夏子进行对话时，她们所处的位置便是在落地窗同侧（与前两部相对），此时某种联结正通过透明的感官记忆滋生蓬勃，甚至从对名字的改写和赋予中，她们身上涌现出了结合的冲动。最后当唤醒记忆中的姓名，再次面对此前提出的对于幸福的疑问，便可如同三次错误而大胆的行为一样，指向「望み」本身。这不是magic，这是miracle！
滨口龙介#1 看的时候在想：啊，这风格和节奏也太侯麦了。出来点开一看，导演自己说是受《人约巴黎》启发，果然。
滨口龙介拍出了侯麦的感觉，让人全程只专注于对话可不是容易的事情，第二个故事尤其刺激。
三个“偶然与想象”短片组成，偶然是瞬间是大段旁白可以描述的奇妙，想象是镜头之内的推进切换，也是舞台化的语言赋予镜头之外的空间。三段利用对白和镜头基础特性实践偶然与想象之下的东方深层情感情绪的流动，细腻捕捉一切。低调地突出一些叙事魔法，消去一些视听技巧，观众迅速沉浸。
相互独立，但又相互连接，何其美妙的三个短片。
很有趣，但感觉倒也不必和里维特比较？滨口往往让我感觉不够松弛（当然这并不能说是一个缺点，松弛可能也并不是他要达到的效果），所以会觉得呈现出来的效果是偶然不足而想象过剩...比如在咖啡厅，一个推镜头，剪辑，离开的两人再次出现，这对我来说更像是魔术而不是魔法。当然我也没法说魔法是什么（相对来说，第三部分的“你快乐吗”就像是一句真正的咒语！），但我直觉感到我喜欢的电影和滨口的作品还是有比较大的差异。要具体说的话，要拍出租车后座两个女孩的对话，滨口就像这样直视她们，而我大概会选择从后座拍摄司机。司机的脸绝对不能出现。
3.5/略显笨拙的表达难掩一份真诚的情感，于是理性塑造的思维围墙在最后电影的三十分钟被感性慢慢冲破。
最喜欢第二个短片《开着的门》。我愿将之称为“语言的情色”，此处的情色不仅仅只是因为口诵文章内露骨的文字，更主要的是在一个既定规则下的毫无遮掩的带有特殊目的的挑战。一扇开着的门阻开两个空间，这两个空间十分巧妙。甚至可以说是堂而皇之地引诱与挑逗，夹带着令人不安的情绪。整体故事既完整，又有深度，影像的文学套着另一层文学，很特别。其次是第三个短片《再来一次》。把时间的概念打散，用追寻回忆、解放回忆、重演回忆的方式表述人们对过往与时间的态度。借用丈夫“依然想念，而今克制”的行为与两位女主进行对比。有人执着，有人重复，有人被束缚，有人已释怀。撕开巧合这层包装，我们以为的偶然其实是深种的结果，执念使然，这份执着即使不发生在此处，也将在别处以别的形式出现。
观感要比《夜以继日》好得多，估计是短篇集的叙事结构所致。从巧合切入叙事，继而引发日常里意想不到的波澜，有时甚至透出一丝超现实的想象意味，而最后却又回复到现实之中。滨口龙介有着高超的手法，透过双人台词对白，简单的场景足以制造引人入胜的戏剧张力。在设计精准的镜头调度和人物位置变换里，细致刻画出人物之间的微妙关系，也突破了局限空间的舞台戏剧色彩，更巧妙地在生活流的画面里提炼出人性和情感里复杂多变的本质，大大提升了当代日本都市题材的表现角度，实属惊艳。
导演也心知肚明，懂得排序，前两个故事多少无病呻吟，但最后一篇真挚饱满。一剂良药，抚慰世上追悔的心。
第三个故事是属于滨口龙介的《塞琳和朱莉出航记》，是那种走出电影院、回到家喝酒的时候都想要再回味一遍的好。我们在想像中相遇，又在现实中分别，好像从一场长长的梦中醒来。电影本身就是由“偶然与想像”构成的魔法，用完全存在的事物创造出完全不存在的另一种可能。故事结束了，魔法也消失了。
古川琴音长得很婊，但又非常适合这个角色，可以说琴芽子是那些外貌平庸，内心自卑，对外却又十分挑衅、故作强大的女性缩影，她们易在感情中受伤；《把门开着》 是滚烫流动的情欲，奈绪的朗诵秒杀 小姐 里同读小说的金敏喜；《再一次 》穿越了时间、空间，我做了她，你成了我，完成了彼此心中缺口的弥补。滨口龙介用细密平静的台词精准构建了一个又一个偶然，又奇妙地牵引观众跟随角色进行想象。三部里最爱 《再一次》，今夕何夕，恍如隔世，太强了。2021年度观影最佳。
尽管导演这个人本身的魅力我没感受到，但是他驾驭文字到影视的本领了得：让观众压力很小，很自然的过渡，去随片品味主人公的情绪。的确可以说，韩国有老洪，日本有滨口了。没有第三个故事的话，就是五星了。戏剧性的相遇，有它的意义，也可能其实没有意义。遇见你，让我的人生有一点美好，甚至只有那个你，影响了我对其他人的看法和态度，即时那个你不再出现。
念小说时我一直在想：为什么你们能把本来很涩情的东西搞得一点都不涩了啊
人与人之间的情感，不止于迸发的激情：那些欲言又止不去到达的可能，那些理解默契而共同珍存的情愫，都将成为，最动人的回忆。含蓄克制地展示人内心世界的丰富多义，是最可爱的滨口了。
为什么这么煽情可又觉得再自然不过。“你可能会爱上别人，但我做不到，和我在一起可能会让你的人生一团糟，但我还是希望你能选我。但我不能把这话说出来。”“嗯。”非常喜欢第三段故事，和第一段里男人和女人和女孩的对话，看的时候好紧张（即便男人有点像山寨版的小武。
太喜欢了，偶然生发故事，故事滋生情感，爱恨或是痛悔，时过境迁，波动和荡漾都只剩下余音袅袅。那么短小的体量，却能凝结一段时空，有点艾丽丝·门罗短篇小说的感觉呢。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
