十六岁少年时，朱允炆偶遇女乐坊的小女伶荷花，并结为好友。祖父残暴，仁慈的父亲无力改变加之其体弱导致早逝，让小允炆迷失，难过，不知所错，幸得荷花的陪伴和父亲好友方孝孺的提点。
朱标去世后，朱元璋的几个儿子都对太子之位虎视眈眈，尤其是皇四子燕王朱棣。正恰此时边疆有贼匪来犯，朱元璋派几个皇子分几路去讨伐，朱棣以为这是考验，谁干的好就可以登上太子之位，谁知朱元璋早有打算，在朱棣在外打仗的时候就立了朱允炆为皇太孙。少年朱允炆推辞不受，和荷花偷跑出皇宫玩耍，一番周折后被救回宫。朱元璋却对此事并不知情，此时他正忙着将开国的老臣子一个个找理由清除掉，以便给朱允炆留一个便于管理的国家。
马皇后因病，朱允炆恐惧、无助下选择娶亲冲喜，荷花难过并于次日上吊，幸被教坊师傅沈玉娘救起并带出宫。
三年后朱元璋去世，去世之前担心燕王朱棣会对朱允炆不利，要求陈迪保护允炆。
朱允炆继位后，尊方孝孺为老师，重用黄子澄、齐泰等人，施行仁政。在位三年，平反了一些冤案，人民得以休养生息。政治需要下，要做削藩举措，这时燕王朱棣抓住机会，起兵篡位，朱允炆顾及宗亲之谊和叔侄情分，且他本人懦弱 决断力不强，下旨让守城将士不许伤及朱棣，以致多次错失平乱良机。燕王趁机攻至京城，在尚有外地兵将可以调动，并未完全战败的情况下，建文为解除官兵及百姓的苦难而自愿火烧宫殿殉难。并留下遗书分别给皇叔朱棣和奶奶陈迪 方孝孺等人。
过了几日，朱允炆在破庙醒来，原来被贴身小太监丁宁从火场救走。这期间，朱棣篡位登基后，不服的官员自杀的几百人，逃走的几百人，剩下的都被朱棣予以诛九族甚至诛十族，一时间京城牢狱人满为患，血流成河，包括前朝旧臣方孝孺、陈迪、黄子澄、齐泰等。
想到文武百官、恩师亲人及无辜的人因他而惨死，建文誓言复仇，于是在风声鹤唳中逃亡。他和丁宁二人流亡到小镇，受到华师傅和华大叔养子华大柱的帮助，几次被救，并与之前的乐坊师傅沈玉娘、荷花等人重逢。在等机会往南方逃亡的时间，见到了隐姓埋名以挑粪维生的妻子玉洁和奶奶，祖孙相见后奶奶鼓励允炆把属于他的东西拿回来，重返奉天殿。在得到朱允炆的保证后奶奶安然去世。玉洁因精神支柱奶奶的故去，更加看破红尘，出家了。
因朱允炆觉得去南方前途未卜一路凶险不方便带着荷花，荷花心灰意冷自己上路流浪了。华大柱担心荷花，一心要找荷花，就没有跟着华师傅朱允炆一同前往，因缘际会打误撞的跟着吕公公等人走了。华师傅带着朱允炆上路，山路上被赶来的锦衣卫吕公公的人赶上，打斗后华师傅等人都死了，朱允炆和小太监死里逃生，几经苦难到了云南。
朱允炆投奔皇叔沐王，热情的堂妹凤凰公主并不知其真实身份，以为只是表兄，见他温和有礼，对他产生情愫，导致不愿嫁给皇上赐婚的纪家公子。
在沐王府凤凰公主为“表兄”安排的接风宴席上，朱允炆又听到了熟悉的曲子，得以与荷花重逢。荷花在这里已是王府乐坊的教席，并化名为莲蓬。
凤凰公主因幼年丧母，身边只有一个丫鬟为伴，活泼任性，遇事没人帮忙的时候就来乐坊找莲蓬师傅来出主意。公主执意不肯嫁人，沐王无奈只好进京跟朱棣禀明，谎称公主生病无法嫁人要退婚。朱棣本想借此机会予以削藩，又觉得理由不够充分，这时得知建文殉帝就在沐王府，就安排吕公公的亲信--华大柱去沐王府生擒朱允炆。
华大柱到沐王府后和朱允炆、荷花重逢。皇帝之前派去王府的暗哨告知华大柱，他要生擒的对象就是之前和他在小镇上关系很好的那对兄弟，华大柱很震惊接受不能，绑上朱允炆本要带他回京，中途他被带到华师傅的坟前，遂改变了主意，又带着朱允炆回了沐王府。
凤凰公主找机会对朱允炆表白，想要和他一起在岭南厮守终生。此事被沐王得知，教育了公主一顿， 并告知公主那人不是表兄是宗亲。公主觉得被老天愚弄了。很不开心。
沐王因去京城退婚，回来后觉得王爷爵位不保，有意和朱允炆一起复位，并开始部署人马。这些人忙碌之余，无暇顾及公主的感受。公主觉得父王鄙视她不再疼惜她了，在举事前一天晚上将母亲的遗物凤凰簪子插在自己的胸口自杀身亡。当晚朱允炆的房间来了一批刺客，华大柱为了保护朱允炆，也在厮杀中身亡。
这时复仇的计划已完善，大军组成，沐王虽痛失独生女，仍履行诺言，欲助建文帝复位。但建文帝遭遇公主自杀，华大柱去世等变故，更加看透人生，不愿再造成另一场腥风血雨，不愿生灵再为他惨死，建文帝，决定把之前逃难带出来的玉玺还给朱棣，然后与一直以来追随他的小太监丁宁告别 一个人去流浪了。
也许有人不相信未来克隆人可以替代自己，也不相信现在人可以看到启承转退和人心意向。选择替代，就要承受所有的挣扎和不舍。选择知晓，就要咽下所有真相和疼痛。都是沉默和不可说。
三段叙述并不是单纯的不同角度叙述，我觉得更多地是互相佐证，互相补充，每个人讲的都是一部分事实。走到决斗这一个地步，或者是不孕不育造成的，但内在还是两种价值观和人生道路不同必定决定某一方走向灭亡。也有女性发声的意义。
却匪夷地无法治疗肉体上的某些病症。
领主，骑士，铁甲，战矛，决斗，血腥，一部到处彰显男性荷尔蒙爆发的电影，却是在为女性哀鸣和申诉。期待小变态提名奥斯卡。
狗子能看到又不是有鬼
女性力量前所未有的崛起，感谢生在这个时代。
尽管我希望生命不息
在自己死前 克隆一个自己留给家人 这样会不会以后整个世界都是克隆人了？
硬着头皮看完这种公说公有理婆说婆有理两个多小时都讲不明白的老掉牙剧情电影对自己来说简直是受刑。如果有人说这是一部女权电影，那只是他一厢情愿相信女主罢了，也或者说他纯粹就是个看热闹不嫌事大的搅屎棍。
与其沉迷于无效填充不如做减法拍成短片。
最后8分钟的决斗一气呵成，我个人从情感上希望看到卡鲁日获胜，而从剧作上希望看到勒·格里获胜。不过现在的剧本也给到了一个足够具有反思性的结尾，勒·格里直到死前都不相信“强奸”真实发生过。你是什么，便看到什么
因为一件中世纪性侵案而开展的决斗，以及围绕三个视点的罗生门般的叙述，只可惜这三个视点在视听手法上并没有加以区分，甚至同样的镜头连用两到三次，更多的是人物心理上的差异，达萌应该是三人中最“幸福”的，因为他或许从来都没过自己会输，依然虔诚地认为上帝会替他作证；司机荒谬地认为他爱她就不算性侵，却没想到身败名裂（而片中女性每个都说他帅气我是忍不住笑了）；朱迪则是最坚定，她只是勇敢地说出真相；最后的决斗也很精彩，将悬念放到最后一刻，而结局也显示出导演的善意，只是当他决定将一切交给上天的那刻起，我们都变成决斗场边的看客，真相好像也变得不再重要，而可悲的是，这一点或许从古至今都未曾改变。8.2
我一直以为丈夫是丑男 看完才发现是马达?只能说古代装扮真的不显他 演员阵容真的有点豪华
最后的决斗是 Marguerite 庭审时为真相与众人丑恶嘴脸孤军奋战，Jean 和 Jac 的对战只是“伪君子”的脸面之争罢了。
很喜欢这种强设定的概念，人为制造一个困境，再拷问人心，道德和伦理。只是故事后来没顶上去。
本来就不喜欢罗生门，没想到本片也是类似的叙事方式。愚昧和愚蠢，神权和王权。我实在没明白为什么观众就能在女权还是非女权上争论不休，这真的谈不上女权不女权，难道为自己发声就是女权吗？这难道不是在混淆人权女权，甚至于框上中世纪对女人和穷人的迫害，来标榜现在的女权？
ps: jodie的小眼神总是让人出戏，但是在chapter3里还是演技在线的🥺
根据法国中世纪一个真实事件改编，故事本身挺有意思，也有着复杂且丰富的背景，能够让人们一窥那个时代的生活。雷德利·斯科特在很大程度上也还原了这一事件，故事叙述得还比较流畅，尽管其三个视角的拍摄方式也在模仿《罗生门》，且不到位。影片最大的问题在于导演以现在的眼光去看待七百多年前事情，让当时人来承担现代人的责任，并说出当时根本无法说出的话语，殊为可笑。只是展现一段历史讲述一个故事，不是挺好吗？为何总要让一个娱乐片挤进这么多时髦的思潮呢？
讲真，不要被烂片名和低豆瓣评分而蒙蔽双眼，用你的眼光去看它，再去评价它，它是一部好电影，是的，关于人生、生命的思考！
集大成的極簡電影作品，優秀地利用和展示了多重感觀緯度，和不怎麼複雜卻永遠新鮮的愛的主題。導演在諸多細節上把控完美，allbirds的鞋，frank ocean的歌，ui的質感和動效，山間的雕刻石凳，松林里的滴答雨聲共同組成了一組恆定的靜謐氣氛。--很慶幸這次是自己戴了耳機獨自觀看影片，可以深深沉浸到那個接近空白的極簡空間，盯著孩子的眼睛去回憶一段時間。😭
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
