明明什么都没有发生，却好似在交谈中缠绵许久 // 爱你大概是一场自顾自的独白
57th #NYFF 2021《再来一次》“你在我心里留下了一个怎么都填不上的洞，不知道你心里是不是也有一个相同的洞。或许现在的我们，正是通过那两个填不上的洞而心意相通的。”
基本全靠对白的电影我真的少见又少见
剧本太好了，个人特别喜欢的是第一和第三个故事。那些未曾再联系的朋友，那些学生时期可能带给过别人光的人，希望大家都好好的。
日常的非日常，滨口龙介再次展现了电影这一媒介自身的“魔法”。(舒曼的曲子还真是用的恰到好处）
在道貌岸然的强奸犯眼里，女人的社交善意是别有用心的勾搭，逃跑时跌落的鞋履是刻意脱下的诱惑，床上的抵死反抗是欲拒还迎。在他看来，这场蓄谋已久的强占只是水到渠成的情投意合。
戏剧元素小作文，对话间有模糊的性张力，以致我也以为是在看洪尚秀电影
心灵的隐秘的角落，舒缓但赤诚地呈现，意料之外的反转，最后回归于人性的共情和温柔，多个瞬间直戳心窝。这三个充满质感的故事好像是情感版的《黑镜》，讲的都是有关人性褶皱的部分，看似偶然，或源于想象，却无比真实。滨口龙介的风格越来越迷人了。
太喜欢第三个故事了，对白引起了共鸣，而且是一个非常点题的故事。我这次来见你，不是为了挽回什么，只是为了说出当年没有说出来的话，尽管这会让你痛苦，但是痛苦对我们的人生至重至深，曾经的感情让我们的人生有了缺口，就算别的地方再怎么圆满，但这个缺口却怎么也填不上。
城市的感官刻算在迟来的白天与早逝的黑夜以外，因它是记忆的傀儡、诱惑的戏剧、欲望的假面舞、火的灰烬。但还不曾是向语言、或作为情色之具的语言献上投身之跃的问题，而是我们这般的漫游者只剩下语言（当然，此时它接近布勒东）去演练危险的命运的界限。
「夜以继日」里还有那一点的刻意感不见了，三个短篇故事轻盈灵动，耐人寻味的结尾和反转都处理的很利落，像不那么冗长啰嗦的洪常秀！三则故事也正好落在女性人生的三个阶段：无法坦率表达内心感受的20岁；迷迷糊糊不知道自己究竟要什么的30岁；以为无法再对任何事情报以热情，却惊喜的发现还能记起初恋名字的40岁。不就是你和我的样子吗？
三个都是被经验悬置的、被时间折叠的有关相遇的故事，扶手电梯、录音和电子邮件所激活的不只是对过去记忆的复写与想象，而是在召唤新的情感凝聚。当年《利兹与青鸟》看得太入戏，所以在这个片子结尾希美的名字一起来的时候就哭坏了。3>2>1，没有说1不好的意思，1的这个剧本上半年真实发生在了我的生活里，也许下半年还要继续。
另，二刷的时候突看单元一突然想起一句话——“大海是我们之间的魔法一场”
如果有女性视角的叙事就叫女权电影的话，那平权还有很长的路要走。
人生是必然的吗？还是偶然的？抑或偶然才是必然？想象的就一定不真实吗？或者想象才是另一种真实？也许就像那句话说的，“那些按部就班的生活以外的偶然，才是人生。”
三個故事是「偶然與想像」的總和，三個故事顯然是文學性大於娛樂性，影片的呼吸到最後才展開，坦白說挺熬人的。尤其是第一個故事裡那個在車裡長到死的鏡頭，加上一些絮絮叨叨的必要鋪陳⋯⋯我看的這個版本字幕太糟糕了，所以暫時沒辦法打星。
基本全靠对白的电影我真的少见又少见
他说，他说，她说，并为事情画上句号。这个想法是有了，可是拍得也太偷懒了，从镜头语言上几乎没有展现视点的不同，只是用事实细节、演员表演来体现女性与男性对一场强奸及其前因后果的认知差异，完全没有通过视听来从生理层面剖析身体和心理体验差异。讲述者变了，作为观众的眼睛的摄影机却没变，甚至机位都复制粘贴，那观众与这三个叙述者的距离又能怎么变化？要是缺少在此类案件中应将更相信女性作为权宜之计的共识，那单凭三段的顺序并不能真的将讲述真相的权利交给女性、使女性的叙述更有说服力吧？只能强加一星以示我依旧鼓励 Ridley Scott 几十年坚持不懈地支持性别平等。
第二个故事完成度最高，第一个次之，第三个可惜缺了个更有力的结尾。当全世界的电影都在花样百出的时候，日本却推出一个回归故事本身的导演。摄影、灯光、美术、明星、音乐等等都退居其次，只剩下台词和表演，这种的制作在大部分电影体系里都是不够行业标准的，但居然也看得津津有味，甚至屡屡有惊喜。成不了经典，但既是一种回归，也是一种突破。
人和人的关系在细枝末节的感受中，原来可以孕育如此大的能量。从叙述的蛛丝马迹判断出各自感情的尴尬交集，一场陷害游戏令双方命运急转直下，偶然的错认衍生出了埋藏心底多年的遗憾与后悔。“偶然”是命运带来的巧合，“想象”是因为曾经的遗憾而在现在进行的无力又无奈的执拗。没什么是永恒的，除了那稍纵即逝的命运瞬间，和随时可开始可停止的颅内剧场。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
