“那是织女星,不过她离我们有23光年,也就是说,你现在看到的星光来自1987年才到我们这。星体爆炸朝太空放射出等离子体和原子,有些落到地球上,滋养土壤,构成地貌,现在张开右手,望向星星,因为你们手上的一些原子就来自星星,千万年前爆炸中,它们落在地球上,如今到了你们手里。”
“那是织女星,不过她离我们有23光年,也就是说,你现在看到的星光来自1987年才到我们这。星体爆炸朝太空放射出等离子体和原子,有些落到地球上,滋养土壤,构成地貌,现在张开右手,望向星星,因为你们手上的一些原子就来自星星,千万年前爆炸中,它们落在地球上,如今到了你们手里。”
分了三段看的看完的。每段都有哭,最后看那段视频的时候哭到抽泣。
我拥抱更多的记忆,但陪伴我每天的只有那一份,一切看来那么实感的温暖都不是我可以拥有的。
一个人去看的,确实是让人重新思考人生的作品,音乐好听,最喜欢75岁的Swankie提到的和她最后用影像记录下来的那些燕子,也想去看看那些高到天际的红衫林。
大象无形,极简动人。从赵婷的镜头中,能够感受到她对自己拍摄对象的热爱。不但有房车为家的现代吉普赛生活,还有美国公路文化的精神世界:没有正式的道别,永远都是路上见。电影的最后一个画面,恰恰是我最近一直在做的事情。用这样一部电影收官2020年,除了感恩找不到其他语言。
音乐和旷野调动的情绪,又见篝火;无家者的孤独来自环境和亲人,我们把生活或背景视为一道边界,拓荒者在现代或游牧夹层中走走停停的所有经历,是寻找心灵荒漠绿洲,建立属于所有边缘的少数群体文化、信仰的基石
Some who suffer from loss feel guilty about survival & regard recovery as a betrayal. The pains they cling to is an expression of loyalty. They need time with emotional support, not blame for being stubborn.
开头和结尾的互文,以及穿插的amazon场景,赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下,传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时,也借人物对话,折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后,其定义也从固定的据点,变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事,而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者,与曾经开拓者并无大不同,土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在,皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制,并非从高处俯视的人文关怀,而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头,捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外,也捕捉到别样的自然风光。
被现代社会“异化”的边缘人,逃离城市群落,想在自然中治愈自己的“病”,却又不得不依附已形成的体系。观感自然是不错,不过也没什么讨论的空间。
【2021年CHI选五星1/50】我在这里感受到了生与死的共鸣,生,是件愉悦且归属的开始,死,是不必悲伤但定会永恒的再始。我们出生的那一天,脱离母胎其实就是无依可归,我们的灵魂自由而美丽,去变幻出许多种可能,这种可能是就像现在看到这部作品,看到有艺术家能拍摄到自然的美景加以情境和电影叙事呈现到观众,也有可能是女主费恩的主流群体之外的游牧生活,更有可能是导演赵婷本人,再有可能是有幸爱电影的我们能看到成千上万的艺术电影。观看中被自然宇宙中的辽阔无垠和人间之情两者间巧妙的心灵连接打动潸然泪下,人物完美的纪实化、诗意揉化纪实中的苦、对被逐渐消失的小镇的边缘人群演绎一段“流浪者的浪漫”故事。
当然,很容易指摘说赵婷的改编过于浪漫化,但电影本身并不必然承担社会学责任。就其审美层面而言,这一百分钟的大写意,既一言不发,又滔滔不绝,那些痛苦的难堪的窘迫的屈辱的,被省略也被超越。东坡和佛印,肚里有什么,眼里又有什么?
后一个小时是享受,分享,执着。
非无依无靠却背负伤痛的这些人,选择了独自隐忍淡然漂泊,换不同地方,见不同的人,做不同的工作,以此释怀。末,回到起点,重新上路。一种碎片化抒情的文艺表达,虽心有所失,可放逐自己并非唯一出路啊。
有太多可以说的东西了,流淌的画面里暗藏着巨大的属于一个中年女人的孤独的能量。应该推荐给56岁自驾游的阿姨看
音乐特别棒!The end of retirement: When you can’t afford to stop working
片子挺细腻的,摄影也漂亮,理解立意,但无法像海边的曼彻斯特那样感同身受。科恩嫂演技一如既往。亚马逊的仓库联想到京东的库房里也是一群打工人吧,不知道他们过得怎么样。
双重的mobility,作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学,在这里后者没有剥削前者。
大家都是好人,都是假穷人。有车,有工作,生病了可以去医院,车坏人有人借钱修车,想回家有1000平米大房子等着。这叫穷人?对,这就是美国穷人,比发展中国家太多人都强。
看似“无依”,却紧紧“依靠”着这片土地、记忆、Bo,“依靠”得太紧以至于无法拥抱更多的爱,年复一年,选择孤独却不曾孤独。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved