整个事件就是环环相扣的系统性悲剧，看得令人无力。本来其实拍得很好，前半段的视听效果什么的都非常厉害，即trippy也让人好几次想起出租车司机。但是后劲无力，编入俗了，从某一个配乐很好的桥段开始慢慢走上了下坡路。男主角基本上独角戏吧，演得虽然看得出用力但是很优秀，男二不太行（又或许演太好？），完全没有什么存在感。想给四星但是扣一扣，因为女性角色都是工具人。
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
救赎——一个稳定的母题，施拉德的每一部主角都是同一个男人的影子
Redemption is addictive with no end in sight for sinners seeking an end
剧情过于平淡 ，穿插了臭名昭著关塔那摩监狱 ，虐囚回忆 ，威廉达福客串了 一个小角色 ，并未提高影片的成色 。
导演功力不够 把主题拍得小而浅 但是镜头处理得很好 所以不至于给一颗星（只要忍住前一半的无聊还是能坚持看完的
一个尝试自我救赎的故事，赌局和回忆相互穿插， 编剧真的有在为观众努力减轻剧本的沉重感了。赌桌上那个USA玩家讽刺值直接拉满。总的来说还挺有意思吧
男主沉稳冷静的个性招人喜欢，只不过这一切表现都是从过去的不堪与痛苦蜕变而来的。鱼眼镜头表现出扭曲与表态的虐囚情形，让人心悸。把酒店所有家具都用床单包起来这是一种怎样的性格，看到最后到上校家要杀他时，看到上校家的家具也是这样包起来的，才知道这一切是有渊源的。女主演年轻的时候身材那么好，怎么现在发福这么厉害？吃错了什么吗？
节奏很慢，也并非赌片。静下心来，看到最后，实际上就是内心的反思与自我救赎。不花哨，但沉静有爱。
风格回归了八十年代的感觉，颇显政治色彩，但过于沉闷，白水一般无味。鱼眼镜头的呈现效果还是蛮有意思。
伊萨克在片中给出了今年最沉入角色内心深处的表演之一，引人入胜、功力深厚。但施拉德“几年如一日”般地让自己被统摄在布列松的阴影之下，近乎痴迷地反复模仿；以及仍旧重复着那些暴力创伤应激、道德的绷与崩、自毁倾向、极端主义与极权控制等母题，这些题旨被近乎痴迷地反复书写。不能说不好，就是太重复，是施拉德第N次重复《出租车司机》，情节、人物关系全部如出一辙，但又由于反复太多次而导致有所失准，力度上也不如前作。
沉郁的气质，叙事上颇为反类型，但略显不够powerful
想看施拉德拍《出租车司机》……性冷淡的表演搭配性冷淡的配乐营造出一种虚无的迷幻气息，而先验性的影像恰让观众看到了布列松新世纪通过数字媒介所延续的一种可能。Oscar Isaac可以说是年度最迷人的男性银幕形象，在存在主义的救赎中竟创造了反传统的皈依，而罪恶永远无法抹除，在审讯的囚牢中我们仍旧看到收敛的刺激感以及来自地狱深渊凝望人性的恶魔
It's not bad, ”but…it's repetitive. ”
又一部出租车司机，名字叫放逐更合适一点点，老派又充满视觉奇观，鱼眼镜头挺合适的
本子太糟了。起初镜头带来的游离感被Tye的引入逐渐消解得了无踪影，随之叙事也被感情戏彻底打乱阵脚；盯着奥斯卡的脸撑完了后半部分。
+0.5。自己都救不活的时候就别想去救别人了…（有联想到布列松
和PTA处女作《赌城纵横》一样，几乎没有展现炫酷的赌博技巧的场面，赌博只是背景板。和保罗施拉德一贯的作品风格，创伤过往的主角，自我毁灭与救赎。监狱虐囚部分的夸张鱼眼镜头有意思，但总体完成不如《第一归正会》。奥斯卡伊萨克梳个大背头还是颇有赌神那神韵的。
各方面都干净克制，也就用这么点干净对抗肮脏了。监狱的单一生活，牌桌上的简单数字， 写日记的习惯……终究避无可避，如同主角的名字谐音“Will Tell”一样，真相在鱼眼镜头下扭曲的梦魇里窒息，年轻人的复仇被杀和主角的复仇都在画外，没有给观众一丝释放怜悯或者快感的机会，只留下五彩灯带里牵起的双手和隔着玻璃触碰的指尖。
屋子里的东西都用白布包起来，到了前上校家，也是全都包起来的。you woke something in me. 可能是这个女人使得男主恢复了人性，他不得不去照顾这个男孩，他本来已经非人化了，他可以一直机器一样的存活下去。但是他被唤醒之后，就没法再机械的活着，他必须解决那个老头子，他必须面对自己旧日的罪恶。整个故事非常缓慢，可以说是一个平平无奇的故事，但还是看的很认真。都是面瘫表演，但是奥斯卡伊萨克的冷漠表情就很让人觉得恐怖啊，他那双眼睛仿佛联通了地狱，这还真不是一般人能演出来的。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
