为啥美国老人都那么有活力，可以开着房车到处去，我们老人只能在家带第三代？
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
I don't ever say a final goodbye. I always just say I will see you down the road.
“Home”, is it just a word，or is it something that you carry with you. #2128#
再不买就要涨价了，积分够吗？摇号资格有了吗？（来自灵魂的拷问）
而你如仲夏繁茂不凋谢
EP.15-21 《那田蜘蛛山篇》
习惯了流浪，便再也无法停下上路的脚步。整片给我一种忧郁的诗意，在西方式的框架下，却也蕴含着东方式的哲理。上路的勇气总要大过无房的恐惧，而家的意义就在寻找的路上。
真诚与真诚之间，有一段温存的怀疑。赵婷喜欢将镜头裹着倾斜与呼吸感，怼到她关注的事物上去。她的特写透露着一种关切。
麦姨已经出神入化了，这里根本分不出哪个是演员，哪个是真的游牧一族。最后黑幕起，“献给不得不上路的人，我们路上再见”，全剧的克制都在这两句话释放，戳中泪点。哪有那么多的浪漫，很多时候上路都是不得已的。不管是生活所迫还是为了疗愈内心，终究还是要活下去啊。
「I’ll see you down the road.」大概是一個心有所屬的人吧，也就對於這樣一個心無歸屬的故事比較無感了。攝影、音樂、演員都表現的很好，尤其是攝影，但文本及敘事步調還是比較難對上頻率，對我來說是一部沒有錯的電影，但也就僅此而已。
好舒服的电影，与其说是转述或呈现不如说更像是我偶然闯入了一个房间，一个人正在倾听另一个人讲话，不肖多时我发现我也想听。又像散文诗，被轻易地带进一个陌生而温暖的世界，里面有温柔的游侠和群居的篝火。那片土地上的治愈是真正从苦难里生出的花，你不用采摘，光是看见就让人也有所宽慰。
作为一部公路电影，《无依之地》的故事显而易见地毫无秘密和新奇所言。公路电影中的“告别，然后再次上路”的主题内核是难以超脱同时也是无可厚非的。不过《无依之地》虽然有些刻意，至少它仍然是诗意的。弗兰西斯·麦克多蒙德的表演的女主角Fern充满质感，就像在我们生活中的身边，而时代的转变与其中生存个体之间的冲撞也是当下世界全人类共通的文本。
正如伟大的音乐家凯莉·米诺所说的，we all got wanderlust in the darkest place
期望过高，中国房车是富人的游戏，美国房车是穷人的家
EP.11-14 《鼓屋敷篇》
Nomad. 游牧可不是什么浪漫术语 《愤怒的葡萄》当代版
和小李认真的看完！风光及配乐是动人的。赵婷确实是在做自己，拍自己想拍的那一类人。果然她没有对自己身份身体的拉扯摇摆~ 想看看她拍华语片
这不是浪漫的公路之歌，而是献给不得不离开的人们。驱逐至边缘，流离失所的状态下，或许才能体会最大的迷惘与自由。
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
