恩派尔这样的地方,由人类缔造又由人类关闭的小城镇,成为当代废墟,在美国有,在日本有,在中国当然也有,比如404城、一些小的矿城。而弗恩这样的“自由民”,在我朝恐怕会极少见,在文化和政策的双重背景中,他们难以隐藏,或多或少会被“扶助”。“波没见过自己的父母,我们也没有孩子,如果我出走了,他就好像没有存在过一样。”人生无意义,也很艰难,做一个从未存在过的存在,也不失为一种“反抗”,但我们都没有回头路了。不卖惨,悲苦在心中,独享这人生的真相吧。最后,人之处,性本善,这只是一部该死的电影而已,至于吗。
流浪、孤独、放逐,并不是通向幸福,走向乌托邦。就像哲学里的经典命题——自由意志真的存在吗?我们的生活不完全是自己的选择,也是环境和现实作用的结果。走入流浪、孤独和放逐的生活,无关是否自由,但要坚强面对,即便在别人看来很可怜,甚至像是命运里的小丑。
二刷之后,还是一样,后半段没办法看完,8倍速结束了。让人犯困的旅程,现在是真的,平铺直叙的流水账可以叫隐忍克制的处理,配上钢琴和各种孤独的背影,深邃的眼神,好文艺好高级,不拿奖岂不是显得评委没水平?皇帝的新衣就这样来的。穿着新衣,我们路上见。🙄
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
双重的mobility,作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学,在这里后者没有剥削前者。
传统工厂的陨落和电商平台的崛起造就了现代的游牧民,在美国悠久的汽车和公路文化烘托下确实是独特(且urgent)的出发点。前半段有慢慢铺开的从容,可到后面就陷入了一种片段拼接重复的节奏感。都说像肯洛奇,但远没有肯洛奇那种自然生发的悲悯和力量感,而是依托对风光本身的展现引发观众的共情。特别是结尾居然落到了放下内心羁绊继续前行的有些俗套的主题。音乐实在是差点意思。Frances McDormand的表演当然好,但在重复的节奏中沦为了一幅凝滞的画像,并不生动。
如果现在还在洛杉矶,应该会坐在二手丰田上看这部关于车里生活人的电影吧。Nomad, 老年女性,especially in the time of Covid ... 赵婷熟悉的边缘感真是戳到了美国的痛处,但 Fern 的坚韧 & "see you down the road" 的心态或是 …… 暂缓的解药,对普通人而言吧,就整个社会而言症结就更复杂了。
You choose your path and you take all the consequences.还是挺能感同身受的,没有safty net的生活状态,也不是说毫无选择,是我自己选择了这样的生活方式,音乐好听,还想到了kate bush的coral room,不晓得为啥
还是寡淡了些,不如再看一遍《爱丽丝漫游城市》…
总以为叫无主之地,无爱,无依,无生。信仰能帮你。
You know what I'm talking about.
感觉没有必要拍电影,这题材做一个多媒体展览啥的没准信息量能充实点,挖掘能深入点,会更有趣呢。
赵婷大概也是那种不得不上路的人吧。鼓励五星,几乎没有废戏,应该是李安的《断臂山》以来最好的华人导演的好莱坞电影。表面上是一部寻找心灵治愈归宿的荒野生存式公路片,背后却是一曲美式资本主义的挽歌。就像亚马逊这种怪兽级别的互联网科技企业,未来对底层劳动者生存空间的挤压,肯定不是靠着喊喊民主自由的口号就能解决的。
上次遇到边看边哭得止不住的片子还是《再生号》,这个年龄看这个片儿真是太代入了,这种穿透胸口的孤独感那么空洞、那么宽大又那么细致入微,就好像影片中提到的星尘一样。似乎无限可能的当代社会,在生存的边缘处却把可能性压缩成了一条线。绝对不是出于贫困、疾病或者任何理由,Fern就是选择了这样一个生活方式,这是一种非常具体的生活方式的!虽然也有人出于各种境况不得不变成homeless,Fern虽然也有困境,但这种方式是她权衡了所有最后选择的【生活】,如果有一个非常具体的原因,就把这个片儿拍小了,所以现在特别精妙。看到燕子的时候简直哭死。
其实我也在思考,为什么自己那么喜欢马利克的作品,却完全无法领会《骑士》或《无依之地》
音乐特别棒!The end of retirement: When you can’t afford to stop working
要说社会现实吧,关于养老金医保消费主义都一句话带过,点到为止过于粗糙,被遗弃的工厂和老工业,大厦坍塌的时代,不应该是一句话能盖过的翻天覆地。
当Swankie讲起她难忘的旅途、那些在地球某个角落里一直发生着的「奇观」,她整个人都在发光——“就算在那一刻死去也此生无憾了”——生命之光。相比之下,《无依之地》比《骑士》更加「散文化」,轻叙事,着力于描摹状态和表达情绪。很多动人瞬间唤起心中的流浪之魂。
这部其实通俗了很多,但就是那么恰如其分的拍到人心里去了。
看似“无依”,却紧紧“依靠”着这片土地、记忆、Bo,“依靠”得太紧以至于无法拥抱更多的爱,年复一年,选择孤独却不曾孤独。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved