“这就像是买彩票，你要是足够幸运就会被认为是自然流产，但你要是遇到很坏的医生他就会在病历上写堕胎，之后你要是没死，就得去坐牢。”
《瀑布》以“精神（濒临）崩溃的女人”之故事，却几乎没有正面呈现恐怖古怪的想当然戏份——或许只是我过于想当然了。它的故事流向，呈现为平面画的，水流式的弥漫扩散，又平又静，近乎静的平方。入库的水量很大，容器太大、太深，在水平刻度线上，几乎没有明显的起幅。而过往，钟孟宏的故事模式，近似一串珍珠、一把炮仗，四处开爆，有血色，毒气，甚至是脓包。这个过于静谧的信赖共生故事，在几个月过后，只让我留下了“有蛇”等精彩段落印象。倒是投入水中的，陈以文等“石头”，轻松好玩。
山中的激流，溢出的锅炉，平静而无望的注视下躲藏着哭泣的双眼。她在脑中臆想，在暴风雨中呼唤，她的她所拥有的名字。孤立的人伸出歉意的手，站在被破坏殆尽的城堡面前，她的眼泪是被阳光照耀的。她们的双耳不会被嘈杂的水声侵蚀，她们的瞳孔不会被刺眼的光线灼伤，她们之间的距离不会被一朵朵的玫瑰阻挡。当通向彼此的房门在渐渐打开之时，一切的言语会忘记它们中伤的身份走向拥抱。
女主好像第一个喜欢过的女孩，已经十几年没见过面了，以后也许不会再见面。
我们该为欲望羞愧么？我们的身体属于我们自己么？
女人，再不去反抗，这样的未来就在不远处等着你们。
“女性境遇中的每一个因素，合谋限制了她们，让她们变得平庸不堪。”固然是把女性放在了被动的位置，怕的并不是平庸，怕的是求助无望的心如死灰，好在女主还是个人意志力比较强，自寻短见的结局更让人无望。欢愉是彼此的，而生疼却是女性的。
私以为是不如同类型题材作品的，尽管如此却仍然是2021年表现出彩的一部剧情片。
Anne做完堕胎手术后，满头大汗坐在马桶上，胎儿滑落在马桶里，伴随着Anne惊慌睁大的双眼，那个声音让人难忘。切肤之痛。
导演的镜头美学是全篇最大亮点，利用镜头晃动和景深表现出了很多主角内在与外界的关系或态度，构图上缺乏相关的运用，主要通过演员与演员的距离来表现这方面。
还好最后小静得救了，不然我真的想飞起给编剧一脚。
女人韵事有点喜剧元素，四月三周两天则是社会层面批判。女人的碎片侧重堕胎后遗症。正发生侧重于女性的坚强。
大量主观过肩镜头，焦点也多在女主上，表现内缩，凝视与被凝视；政治使个人困境和痛苦隐形，文字比现实有效力；这片任谁看了不厌男，但也庆幸自己是一名女性，有无数与痛苦共眠的时刻；绝望bgm
一个青少年的心理抗争路程，痛苦与孤独并存！
镜头stay on Anne 说什么和不说什么 特别immersive
今年初冬看回归故里的时候，发现法国同样也有一段令人难过的保守时日，要等待，坚韧地对待现实，会变好的。在发生无限靠近个体，为只会攻击女性的疾病而痛呼，为价值目标下被牺牲的个体而记录，这种选题永远非常珍贵。
如果没有结尾部分贾静雯说她听到瀑布的声音这段强行意象植入的戏，我觉得这是去年最佳华语片。深深地感觉到主创者以极大的温柔与诚挚去构建一个妄想症精神病人往下坠落的过程中懵懂抵抗的过程——无法不被贾静雯的面容所打动，几乎落泪，呆滞、恍惚、低沉、落寞、惊恐的状态中蕴蓄着回归常态的冲动，同时又带有过去美好时光的一缕明媚。华语片里再没有见过比这更真实丰富动人的精神病人角色。贾静雯那位病友演不好，没有病人样。3.5
在生理心理双重折磨下
一部血淋淋的自传，贡献了与《女人的碎片》开头分娩戏同样真实揪心的几处堕胎戏。手持摄影近景跟拍，4:3画幅将人物困于压迫空间，屏幕上出现的时间数字在提醒即将到来的审判日，观众作为旁观者无从协助，只能在晃动的镜头下紧随安妮经历这场残忍磨难。比生理痛感更加焦灼的是心理摧残，父权社会剥夺了女性主宰身体器官的权利，堕胎是明令禁止的法律条文，是避忌不谈的敏感话题，女性满足欲望需要付出惨重代价，怀孕是一种只会攻击女人的病，剪掉脐带像是切断束缚。剧作和技法并不比同类题材4m3w2d或NRSA出众，威尼斯评审团授予它金狮更多是褒奖其直面社会议题的勇气，绝非陈词滥调，无论何时何地何种方式，它都值得被反复书写，我们也需要这样的电影不断警示世界，抗争之路从不平坦，由历史映照当下，直指这荒谬的时代，一切都“正发生”。
远不如《四月三周两天》那样具有手持跟焦近景的现实冲击力量。《正发生》撞上的现实好像一块海绵，反弹的力量远远大于撞击那一刻的疼痛。主体描述的是得知怀孕后的精神状态，流于表面，除了几次大胆地展露身体，用铁棍刺痛私密部位，再没有可以引起情感变化的点。虽然仍旧是在批判制度的无情与亲朋的冷漠，家人、朋友、医生、爱人也都点到，奇怪的是每一个人物与每一场对峙都不“好看”，不“动人”。如果因为大尺度的几场戏给到桂冠，未免令人失望。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
