两个点有问题，A 斐尔根子上对自己的性向是没有疑问的，不是混沌不明游移待认同的状态，他只是不敢出柜（影片对这一点的表达是很清楚的），这使整体立意显得直白（无论手法多么含蓄）：一个憋坏了的同志遇到形似小受反被做掉的惨淡际遇。B 选卷福是个错误，英国剧场味太浓，换布拉德皮特或者马特达蒙之类更适合。
其实不只是性别，还是时代的角力。男版色|戒，这次轮到易先生去死。
Jane Campion到底怎么获得Gilles Jacob万千宠爱的，小说这么多信息都想放进来结果啥都没说清楚，浪费了Benedict Cumberbatch和Jesse Plemons这么好的表演，唯一优点也就是节奏了，人物召之即来挥之即去，画面乱成一团，故事没劲就猛塞音乐。Thomasin McKenzie怎么哪儿都有她？
great cinematography。前半看Rose的部分多次中断不忍直视，Peter被针对的戏，共情度也几乎拉满。做翻译进工程项目部的时候，因为出门总背着个包，就被嘲笑为小白脸，像个女人。后来在借调到另一个项目，再回来之后，看到晒得比民工还黑，衣服脏兮兮的我，周围人瞬间就失去了嘲弄我的兴趣。感官上的一致性取代了所有理性，只有同化和灭亡二者择一。然后我又加入新一轮嘲笑新人小白脸的行列。相较之下，Peter惊为天人，但细想又觉得是那个时代那种环境的常态，蒙昧中潜藏各种紧张关系，稍有科学常识就可轻松置人于死地而不被察觉。P.S. 1.以前连哈姆雷特都演出夏洛克神色的卷福，这次真是突破自我了，但卷福刻意的美国西部口音实在太出戏。2.弟弟的那句“不是一个人，真好“”太戳了。
用当下的眼光回看1925年的故事，你会不自觉地带着很多假设和偏见，一味同情之后被反转打脸。谁才是最真诚和真实的那个，你永远也说不清。也许没有什么强弱、对错，没有真正的“善”，但是却有真正的“恶”。每个人都被身边的人影响并且造就，Phil和BH，Phil和George的野蛮与世俗对比，母亲和儿子的脆弱与偏激对比，每个人都被一条命运的缰绳牢牢捆住。
这啥？极其隐晦的说了个同性恋谋杀的故事？不理解。
好喜欢好喜欢，男人和少年之间的那种张力。缺爷演得实在是太好了。
人们躺下来，取下他们白天里戴的面具，结算这一天的总账。他们打开了自己的内心，打开了自己的“灵魂的一隅”，那个隐秘的角落，他们悔恨、悲泣。为了这一天的浪费，为了这一天的损失，为了这一天的痛苦生活。自然，人们中间也有少数得意的人，可是他们已经满意地睡熟了，剩下那些不幸的人、失望的人在不温暖的被窝里悲泣自己的命运。无论是在白天或黑夜，世界都有两个不同的面目，为着两种不同的人而存在
表面看似柔弱的Peter实际上冷漠无情，Phil虽然外表冷酷不羁内心却愿意为了喜欢的人付出至极，极度克制与极度的张力，以为是另一部《断背山》，其实却是一个复仇故事。
从表面上看菲尔暴躁易怒，傲慢粗鲁，常常展现出过分且具有攻击性的男子气概，是典型的牛仔形象，而彼得敏感纤弱，心思细腻，长着人畜无害的漂亮脸蛋加上弱不经风的身躯，是不受待见的娘娘腔。但表像背后看似强大的菲尔却有别人难以洞察的敏感与脆弱，他通过霸陵萝丝来宣示统治地位，却也会躲在暗处偷偷舔舐伤口，而看似乖巧的彼得在波澜不惊的神情下却藏匿着杀伐的冷酷与决绝，他能忍受所有异样的眼光，也会残忍的解剖可爱的兔子并精心策划惊天杀局。这么两个精神位面失常的极端主义者碰撞让影片沉浸在主人公莫名其妙又焦虑不安的情绪里，散漫的叙事以及支离破碎的情感纠葛让一个同性谋杀的故事看起来晦涩难懂，说白了其实就是“母诱弟，子弑兄”的故事，但又蕴含了极强的情绪，这也注定了有些人“见山是山”，而有些人“见山如狗”。
太单薄。老是迈不过BC美音的坎，他吐字太干净了，总觉contrived。但满意Phil的手又脏又糙（我不能接受这种角色手干干净净）。烧花竟然是全片最喜欢的部分，看下来觉得我脑子里的版本更加toxic（对，我嫌还是太温柔）。这故事有一百种拍得更有趣的办法，可惜
辣手摧花／擦馬鞍／閹割牛隻幾場戲，剛好對應真實性向的隱晦展示，對一種潛在的陽剛牛仔男性形象符號的迷戀，以及自我「閹割」的儀式。摧花更預示著影片後半段對Peter 的培育，暗含心理上的居高臨下，希望對方服從。卻沒想到對方會「弒父」，可惜後面Power of dog的詮釋有點太直給了，狗的形象對照，一個是虛無的指涉，遠處的山巔與牛仔，一個是具象的實物，他身邊的狗，同時也是母親身旁的忠犬，一開場的獨白就暗含了全片的主題。
8.5/10 大银幕。今年目前为止我最喜欢的新片。超西部片，也是希斯特斯兄弟之后最好的历史西部片，和前者一样极富现代性的类型文化反思。每个类型都有其先验的文化意义，西部片是(男人的)神话，更是长久以来被男性导演们所主导、推动发展的类型，那是被男性确认过的范式和规则。本片是把原始的类型意象极大程度的从自身惯例中剥离出来，又最大化的消减类型元素，而突出的是细致到毫厘的心理洞察，对于观众则是心理负荷信号，最后这也直指主题价值。slowly rising，纸花、木梳、皮绳… 阉割、伤口、病毒… 我感受到的是简坎皮恩的心性和耐力，看到了她的智识。西部片涉及到男子气概、性别角色、同性情结这些都不易过时，身为一位女性电影人她也可以在这个类型留下自己的足迹。本尼的这个高压角色可能会让他拿到第一座小金人…
也许所有的男性气质都是表演，只是一旦过度了就会暴露出全身上下的缺点。他望着群山的剪影，怀念古早与导师的温存；他蜷缩着宛如婴儿一般睡觉（这是最缺乏安全感的睡姿），弹奏着精细又伤感的歌；他用最明显的肮脏来彰显气质，用最简单的敌意来发泄内心深处早已发酵无数遍的愤怒——哪怕赢了也会更加愤怒。他的苦恼成为了彼此吞噬又养育彼此的永动机，最痛恨的偏偏又是自己。心中的绳子拉太紧了，就给了别人一刀封喉的机会，哪怕只是一只看似完全无害的小兔子，哪怕他已经打算（或许也是因为害怕，更有可能是因为心动，但更多是因为轻视）缓缓绽放内心，当防备开始卸下，一切早已前功尽弃。其余的部分，数线交织，只通过寥寥几笔白描就纤毫毕现，整体又没有显得混乱多余，这是导演功力的体现。葬礼那场戏，老母亲不发一语却似千言，真的好厉害。
开头琐碎缓慢不知所云，到结尾忽然震惊坐起，今天起床还在回味琢磨。“犬之力”可以理解为我们说的阳刚之气：影片中的三位男主角，Phil文武双全又粗鲁爹味，其实是在掩盖他作为深柜的自我厌弃。George作为富裕农场主的小儿子，温柔木讷得和农场环境格格不入，在哥哥面前相形见绌，所以在遇见心爱的女人且得到爱的回馈时惊喜落泪，也不在乎女方是图他的人还是他的钱，只想把她豢养成衣食无忧的金丝雀。Peter举止娘炮动辄落泪，常被大老粗们嘲笑，本质上却是一把兵不血刃的温柔刀。他们当中到底谁更具备阳刚之气？所谓的阳刚之气究竟是雷霆万钧还是不堪一击？女主角也很值得玩味，在那个女性没有出路的年代，她的所求不过是有自己的姓名和价值。真正让她绝望的恰恰是丈夫的精心呵护，而对她冷嘲热讽的大伯却是更懂她的人。人心多么斑斓。
匠气十足，简直是把一切情绪隐忍到了不可压缩的地步。。伴着西部的风景，形成了一种独特的风格。每个人的角色都蛮饱满的，特别是那个少年的演员，长得就是那种又阴柔又变态的样子，看的人脊背发凉。这是一场缓慢的杀戮，喜欢BC在小房间里一脸苦大仇深地谈琴，喜欢邓斯特那几场半醉半疯的戏，一点点，一点点在没有高潮的剧情里高潮。
最后结局有些出人意料，卷福表演意料之中，克里斯汀邓斯特演的好赞啊，那份寄人篱下的委屈和害怕真的演到骨子去里了。
草太好了，看完头皮发麻，两个主演演的太好了，一颦一蹙举手投足让人怀疑是本色出演。这是一个可以发生在任何时代的故事，只是设置在了西部牧场，角色之间的牵引分裂才是全作的引擎。导演异常细腻的女性视角带来了非凡的西部牛仔体验，使泥浆血液变得情欲，使空气和灰尘变得暧昧，是断背山的升华。高空的航拍营造的高维视角让观众有了一种先验，我们不断从暗处窥探的事实只是表相，马棚即是摄影棚，从门缝透露的风光即是打光，导演在电影里编排了一出杰出的戏剧。
镜头直接诉说了一切，这也许才是电影的真谛。被看见和看不见的躲避又追逐，眼神里的刀子，背影里的快意，就像真相总是扑朔，危险多是暗夜潜入。
211001 NYFF 改成短片会好很多。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
