像《出租车司机》一个社会边缘愤怒而忧伤的人，又像《海边的曼彻斯特》一个困在悲惨回忆中的人。有胡子的奥斯卡和没胡子的奥斯卡完全是两个人。
个人层面对施虐行为的救赎，国家层面对关塔那摩的反思，还赌上了一个年轻人的前途（输了）。女主的戏份有点莫名其妙。有点真诚的悔罪书，艺术性不太够的电影。
摄影和剪辑很加分。虽然但是，对于黑狱中的执行者没啥值得原谅的，尽管他也是个人。
La rédemption d’une âme tourmentée.
除了那句“usa！usa!”还有极其敷衍的床戏之外，没有任何可看的地方，太无聊了！不3倍速放完根本坚持不下去！
部分桥段的镜头处理跟《第一归正会》一毛一样，当然这部更无聊也更陈旧
节奏很慢，也并非赌片。静下心来，看到最后，实际上就是内心的反思与自我救赎。不花哨，但沉静有爱。
ᐈ一个小时玩40局，一天玩8到12小时，一周玩6-7天
+。想不到是在讲阿布格莱布和自我救赎。最爱的点在于，秩序与失序两个极端之间，还有一个流动的世界。
这实际是一个关于救赎他人和自我救赎失败了的故事。男主是阿布格莱布监狱虐囚门事件的一名士兵，因为拍了虐囚自拍照，被判刑了，坐牢时自学成为赌神。出狱后成为职业赌徒，收益不错，但精神世界还在坐牢和赎罪，然后遇到了前战友的儿子，儿子一直想找虐囚的上司报仇，男主想帮助男孩精神解脱，最后给钱让其还债回归正常生活，没想到男孩去报仇还死了，男主放弃比赛亲自上阵杀了虐囚上司，然后报警坐牢。影片展现了战争，暴行&PTSD对美军及其家人的伤害，当男主以为自己及男孩获得了解脱的时候，却又发现自己已经无法摆脱心里的阴影，反而在牢里才能获得暂时的平静。这片子我不喜欢，我给3星6.3分，删掉了！
《第一归正会》的模式延续，亦或该将故事追溯至《出租车司机》。只剩下与昔日罪孽搏斗的死去的心灵在对另一颗伤痕累累的心灵拯救上看到了与自我和解的希望。逼仄，压抑，故事发展缓慢，一如倾注于牌局的那份极致的冷静与控制，却也投射向回忆书写里往日监狱的折磨与狂虐。算牌和审讯都是博弈，即便被无情却空洞的眼神骗过，萦绕于影片中的喘息声也昭示着负罪的灵魂在这两个禁锢的空间中徘徊。爱情戏是败笔，而除了主角外的人物塑造也并不成功，但在施拉德一贯的故事模式和这鲜明的上世纪好莱坞风格下，让人仿佛回到了昔日斯科塞斯的世界里，而在那里，我们曾经何等感慨不已。
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
新黑色电影与赌片杂糅，鱼眼广角下的战争创伤与幽闭恐惧直直展现在眼前。
7.5 lol Paul Schrader....
套上这个无聊的复仇故事，奥斯卡的魅力可以说少了半分
在赌桌上完成一场又一场的盘算，白天他是精于心计的算牌人。夜晚在漆黑的房间，他坐于桌前剖出最多的秘密。鱼眼镜头里尽是不愿回忆的梦魇，恐怖的画面昭彰着恶魔的来源。
赎罪的本质是悔恨，而沉浸在计算里的是麻痹，到最后，只有在挣扎着以为原谅自己的一瞬，真正的原谅才刚刚开始。如何克服罪恶的过去，如何击败路上潜伏的恶魔，或许爱很重要，但只有死亡会终结一切。
这个赌王不太冷。赌王线和复仇线双线把控，都停在肾上腺素飙升的临界点，简而言之就是看起来不太爽。在平凡的故事线对比之下，人物多了很多细节描写，用布家具把所有家具包裹起来的癖好，结尾发现是反派教官的癖好；google地图看到的反派教官家门口照片，成为结尾处小跟班深入敌营的线索... 就连随时擦枪走火的情侣，也要眉来眼去到最后。
4.0，某种能控制精神的调度。主观的、暧昧的表达，在前四分之三处堆积出了情绪的迷幻，欲罢不能。可惜最后又莫名开始写实？观感被迫抽离出来（和第一归正会相同的失败点）
核算拍没多大关系，虐人者人恒虐之，中间我是睡过去了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
