在一片苍茫与寂寥之中剖开了一些实际上很尖锐的社会问题，碎片化的叙事蛮见功力，但总觉得不够深刻又没能达到理想中的那种境界。
去流浪，去看那无垠的荒漠，去看那盎然的森林，去感受微醺的海风，去认识有趣的灵魂，去缅怀逝去的朋友，度过一个人的新年，漫步一个人的冬夜，仪式感的生活在点点滴滴，每一天都会友好善良。
Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
这诗和你将千秋流芳
期盼科恩嫂突破自己演得更好；音乐格调差评；勿跟马力克往一块套，政治正确小甜品一份。
you can stay here. no I have to do laundry.
期待已久 为了看它专门续了hulu的费 对这些nomads的处境非常sympathetic了 但电影是不是过于浪漫化了“游牧”的乐趣？
EP.11-14 《鼓屋敷篇》
"There's no final goodbye."
“You leave a big hole by leaving.” “That one is on me.” searchlight上面没有20世纪真不习惯。威尼斯获奖影片也终于有中国人拍米国鸟不拉屎的地方和苦痛挣扎的底层人民了（我这扭曲的心理..）基特里奇之后，科恩嫂再次塑造这样顽强倔强孤独的女性：不得不告别的无家可归的黑狗，小溪里岩石间雀跃的自己，像大神却也有痛的张不开口的伤痕的RV Community组织者，朋友传来的视频里那个让她觉得一辈子没白活的燕子窝群。坐在Dave家客厅设想自己在这里生活下去的背影，最后还是决定离开。她开去海边，悬崖风暴里飞翔的鸟，她脸上带着笑。无论是Dave还是储物空间里过去的家具，那些都代表着family life in house, 她最后一个都没选
手上的戒指是一个circle，意味着永恒，没有起点，没有终点，就像在公路旅行总会看到之前散失的好友，不说再见而是see you next time。那么，在时光轮回中是否终有一天能与亲人相聚？劳动只是生活的一部分，而生命中令人感动的是悬崖背后的燕巢，爱物散去，再玩一趟拉斯维加斯。那些一面之缘的朋友，充满了开拓者的精神，如吉普赛人一般流浪，自成团体。离开Dave一开始就注定，在她放弃领养一只小狗的时候。大块空白的天地如此寂寥，荒漠延伸到山脚，岩石遍布无人声……也曾想漂亮住宅，钢琴四手联弹，弄子饴孙之福，完美尽处却如烟花散去，只留一瞬璀璨，而萍水相逢，篝火照耀的脸庞，是年岁轮回中的更加真诚。经济危机，工人阶级，西部牛仔，嬉皮士，中产阶级……缓缓的音乐中皮卡房车一路走一路与世界相遇，冷清又温柔。
男孩给女孩写了信，但是好像写什么都没办法让她感兴趣。/ 7.6
我还以为是美国本地人拍的，拍出了失产者的困境昔日的第一大国的困境，但又不死心地想要为这种现状去开脱，为了追求精神境界啦不是因为没钱被困住了而是因为精神上被困住了啦……巴拉巴拉，但这或许也是现状的一种表现吧。
夕阳与清晨中广阔无垠的平原风景，山脉、森林与荒原，在摄影上与带着悲伤基调的配乐将人物内心表现得淋漓尽致。
可能因为配乐、摄影和配角都情节剧化，拉低了全片的美学价值，和主角表演的现实气质不搭。和妹妹有关于介绍妹夫的一段对话好，有力量抗衡的成分，说一层感受一层。后面秉烛夜谈就很单一了。四星，然后想把肯洛奇所有片都改成五星…| 拎着一个灯隔着白裙子走路，远处是夕阳所以一开始以为是夕阳光，换过手来才知。好美！
绝美的地理环境加上一个人的旅程更契合了影片的基调。当弗恩身处荒野，点燃手中的烟火棒，又或者是她裸身步入山间湖泊，对自然赤诚相见之时，那种孤独、漂泊和冒险也就完全褪去了其戏剧性的刺激，转而化做了一种纯粹而浪漫的美国梦“自由”时刻。
无法承受巨大的失去所带来的悲伤而选择上路，因为在路上没有final goodbye，总抱着希望迟早会再相见。献给那些不得不上路的人，祝福那些没有经历过这种悲伤的人们永远不要有这样的经历。
他们嘴上说vanlife是因为“喜欢自由和亲近大自然”，但他们心里清楚，如果不是因为伤痛、绝症、贫穷，孤独，自己怎么会被迫上路。从头到尾都狠狠共情住了，看到了无子女的孤独老年，还有女主可以和遇到的每个人都友好相处，却又深知自己不属于这里、无法扎根的那种疏离感。视听语言和剧本都干净，工整，诗意，绝美
无法settle down的状态，孤独的公路片。手持带来了不稳定的质感，人物状态体现在构图中，天空被遮蔽的时候主角面临选择困境，上路的时候天空重新占据画面主体。对话场景的设计也很有趣，一方面沿用了斯科塞斯的设计，拍普通人时总是有其他人出现在前景中，拍流浪者时总是孤独的个体。最后主角从镜头中走出，与车融为了一体，似乎也是另一种settled down。7
当一个人同时失去了家人和家园时会体验到的孤独，公路旅途也是探索生命意义的路途，关于丧失与疗愈、羁绊与放手、关于生死。其实片中涉及的每一种问题和状态都让人不忍去触碰和细思，但导演不仅有勇气触碰，而且处理得极为克制，哀而不伤，灰凉中又有光亮。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
